

ik ben in mijn leven één keer in het louvre geweest  
met mijn zus  
mijn zus was toen net gescheiden  
en we wilden haar opvrolijken  
niet dat we dachten  
dat we haar konden afleiden ofzoiets  
daar geloof ik niet in  
dat is zo tijdelijk  
verdriet is een gevoel  
en je gevoel  
dat is er  
dat laat zich niet verjagen  
dus ik vind het altijd zo'n naïef idee dat je verdriet of angst of woede kan laten verdwijnen met  
afleiding of iets  
iets tegengestelds  
want dat tegengestelde dient zich alleen tijdelijk aan  
zodra dat weer verdwijnt  
is dat verdriet  
of die angst  
of die woede er nog steeds

nee

wat wél kan  
wat wij toen ook probeerden  
is om mensen die verdrietig zijn er aan te herinneren  
dat er ook nog heel erg mooie dingen bestaan  
zoals kunstwerken  
en het liefst  
want zo werkt het bij mij  
kunstwerken waar je een klein beetje verdrietig van wordt  
want dan weet je weer eventjes  
dat dat gevoel  
dat verdriet  
niet alleen door ellende komt  
maar soms ook door dingen van een onverklaarbare schoonheid  
dan ontnem je een beetje van de vernietigende kracht van dat gevoel  
het is als een kind dat bang is voor een monster onder zijn bed  
dat is een hele gegronde angst!  
angst voor het onbekende  
en monsters bestaan wel degelijk  
dat weet ieder mens  
ze lopen gewoon tussen ons op straat  
of zitten achter ons in de bioscoop  
of je trouwt ermee  
onder je bed kan je niet kijken terwijl je er in ligt  
ik vind de angst voor een monster onder je bed eigenlijk een compleet rationeel en verklaarbare  
reele angst  
als kind vrees je het monster onder je bed

als je ouder wordt  
vrees je het monster in je bed

zeggen dat er geen monsters bestaan  
of samen onder het bed kijken  
dat neemt die angst niet weg  
misschien heel even  
maar de volgende nacht is het kind nog steeds bang

een mooi sprookje voorlezen s avonds  
of samen in de tuin naar de sterren kijken  
knuffelen en gewoon zeggen dat papa of mama van je houdt  
en een liedje zingen  
dat helpt wel  
je hoeft de angst niet weg te nemen  
maar het kind moet er aan herinnert worden dat de angst niet het enige is wat er op dat moment  
bestaat  
mijn vader heeft me ooit een gedicht voorgelezen toen ik bang was voor brand  
ik was zo bang voor brand  
dat het huis af zou branden  
of  
dat er een gifwolk zou komen  
uit een fabriek  
en mijn vader heeft me niet uitgelegd dat er brandmelders hingen  
of dat er allerlei veiligheidsmaatregelen waren in fabrieken  
of dat er dan een luchtalarm zou gaan en we alle ramen en deuren zouden sluiten  
nee  
hij heeft mij gewoon een gedicht voorgedragen  
en sindsdien denk ik aan dat gedicht als ik niet slapen kan  
en val ik met een glimlach in slaap

en nu  
later  
denk ik dat dat komt  
omdat ik besef  
dat als er iets met mij gebeurt  
dat ik dan ooit dat gedicht heb gehoord  
dat mijn vader mij dat heeft verteld  
dat hij van me heeft gehouden  
zoveel dat hij een gedicht aan me heeft voorgedragen zodat ik goed zou kunnen slapen